Fjesta (La jetée)

Fjesta marchait lentement sur la jetée. Les éléments l’entouraient, elle s’était laissée envoûter par eux. Pas après pas, elle les sentait, l’un après l’autre, prendre possession de sa chair et de son âme pour la lui rendre aussi vite, rehaussée d’un sentiment de plénitude, de fusion solennelle, entière, essentielle, comme à la source de toute nature.

 

Je sens une présence. Je ne la connais pas, et pourtant il s’en dégage une impression de familiarité. Elle respire en moi, elle m’accompagne, m’incite à avancer sans vraiment me guider. Je marche sur la pierre amoncelée là par mes pairs. Les muscles qui m’animent répondent à cette demande. Mes pas sont ses pas. Je suis avec elle, je marche et me laisse aller, me donne à cette injonction venue comme d’un souvenir lointain, d’un autre si proche qu’il se dérobe à ma vue. Je cède, oubliant la culpabilité de l’oubli, et dans l’oubli naît cette danse, ce ballet dans lequel je m’inscris. Je ne vois pas, mais c’est là, enfin.

 

Les perspectives s’étaient jointes à la folie des hommes pour dresser, en rangs serrés, tant de rochers taillés. Illusion de permanence contre les flots et les vents, ils pleuraient sans cesse des restes d’écume que la mer leur offrait d’une caresse sans fin. Leur surface brillait de mille feux, reflets abandonnés d’un astre en perdition dans les nuées altières dominant tout ce monde. De temps en temps, une pousse verte osait exprimer son désir de vivre, profitant d’une anfractuosité dans le délabrement d’un joint. Elle tentait d’un élan l’idéal du peintre : faire sienne la lumière et projeter alentour une vision en ses nuances. Les souvenirs d’une pluie récente accentuaient l’effet de miroitements épars, dont la grisaille environnante se nourrissait à loisir sans en ternir l’éclat.

 

La silhouette glissait sur les pavés couvrant la jetée. Sur son visage, nulle émotion ne transparaissait. Sa démarche n’était ni mécanique, ni révélatrice d’une humeur particulière. C’était en soi un indice : cette démarche disparaissait au fur et à mesure de sa création. Elle  se diluait dans l’humidité de l’air, gagnant dans le changement de phase la discrétion de l’accomplissement.

Mes jambes me portent, l’ont-elles choisi ? Je les remercie. Elles me communiquent la mémoire des embruns et des vagues qui ont joué avec l’amertume de la pierre. Autrefois arasées, maints coulis étroits ont eu raison de leur habile plan, autant que les déversements lapidaires d’un océan exerçant sans intention sa domination. J’aperçois le lointain. Il se confond avec le proche dans un mariage de percées de lumières affadies. Les ridules irisent la surface d’une onde au langage de vagues et d’écrètements. Je ne parle pas ce langage, mais je sens l’écoute qui le maintient en perpétuel mouvement. Des cycles d’écrivains se dessinent là où l’air se retire, marque de la rencontre d’une eau condamnée à errer en un tout agité. Ces deux-là se connaissent. Ils se parlent et s’estiment, se livrent à un commerce qu’on trouverait amusant, fait d’échanges en retour. C’est dans cette écriture que naissent les plus grands rêves, ceux qui n’ont pas de forme que celles qu’on veut donner. Tout m’étonne, combien de tragédies ou de chansons de geste se déploient à présent, dans l’éphémère vision construite par mes amis ? Le vent me pousse un peu, d’un côté puis de l’autre, pour regarder partout. Nurserie immuable de versatilité.

Les crêtes babord et tribord se jettent dans l’inconnu. Le tapis de roche, parfait pavage, ondule en coulées figées d’une ère ancienne. Chaque pièce est l’enfant d’un volcan, d’une marée de douleur sans victime, cadeau de forces lointaines, depuis longtemps disparues. La fraîcheur du mouvement de l’instant s’applique aux joues, aux mains, à tout le corps sous l’étoffe. Les pleurs qui s’écoulent sur ses bras nus annoncent le tintamarre à venir, tandis qu’un cliquetis presque joyeux aborde des cieux la chaussée. Fjesta suspend son regard aux zones sombres qui parsèment l’horizon. Leur avancée est l’écho d’un avenir qui s’impatiente.

 De singulières odeurs viennent la visiter, dictant la fin du règne d’un bonheur éphémère. Tremblements d’idées. Le terre à terre surgit et chasse d’une ardeur de golem les pensées fusionnelles. Point de passage, obligation de retour, éloignement de l’achèvement, Fjesta décide et s’empresse, tous compagnons en exil, de s’acclimater au sentiment de perte de l’immédiat. À rebours sur elle-même, les jambes, traitresses motrices, l’emportent vers un identique répété. Le va-tout s’impose, Fjesta s’arrête. D’un regard circulaire, intérieur comme au dehors, elle salue ses amis déjà partis et leur emprunte une part d’espoir endormi qu’elle chérira, au confort de son domaine.