➤ Fincha est assis sur le rocher. Il écoute de la musique. Du piano, de la guitare, des rumeurs inintelligibles et des scratches dans lesquels on aurait fait couler le miel d’une mélodie qui s’enfuit, et qu’il est impossible de repérer distinctement. Un souvenir d’été. Une odeur familière. Un sentiment qui perle et glisse sur la rondeur d’une joue qui se fige, étonnée.
Perdu dans la clarté floue de sa mémoire, il s’échappe d’un bond qui ne met fin qu’à la diffusion sonore, et pas à celle entamée, en son sein. Le travail des souvenirs se dissipe en parcourant son corps comme l’œil d’une créature dotée de pouvoirs merveilleux le ferait : en regardant la vérité de l’instant au travers de la substance des éléments regroupés dans un désir de tromperie ingénu.
Il vole. L’espace d’une demi seconde, il se fabrique cette impression. Il devient l’avien de la roche gardienne des flots. Elle est son amie. Ils se reconnaissent. En réalité, elle ne le voit pas, c’est son jeu d’esprit qui invente cette illusion. Lui, il la respecte comme son aînée, comme source de la force qui le soutient avant la naissance du vol et, sa fin venue, comme une amante de feldspath, de mica et de quartz qu’il voit comme les diamants d’exergue d’une relation folle. Il la respecte car elle possède le pouvoir de l’achever s’il ne procède pas, avec la grâce voulue, au dessein exquis et parabolique de l’oiseau qu’il se croit devenu – ou fait semblant de croire.
Le jeu est son territoire, il déploie ses règles sur le couple inégal. Le territoire transforme sa puissance en émois. Ils éclosent en lui, fusant dans ses membres, lui rendant au centuple, par l’énergie du mouvement, tout l’espoir qu’il a semé dans sa course sans destination.
La fatigue les rejoint. Fincha s’accroupit. Il exulte, exhalant des souffles de bonheur qui font vapeur éphémère, d’une apparition condensée en évaporation subite. Il inhume son désir d’envol dans la satisfaction du phantasme assouvi. Le ciel a revêtu une nouvelle robe pour saisir l’occasion. Fincha le remercie, lui et ses alliés titanesques qui flottent, construisant la citadelle endormie, peuplée d’êtres étranges, jamais vus et pourtant de tous connus.
C’est l’heure, lui glisse son horloge interne.